〈１〉 「那麼，走吧。」 靜留說。其實一時也不清楚究竟是在提醒夏樹，或想對自己宣告。聽見夏樹應聲，她隨意望了道路盡頭一眼，邁開腳步。 午後二時許，放眼望去的茶碗坂行人稀疏。還不到蟬鳴時節，一路沉靜。日照最強烈的時刻已經過去，沿路的屋舍迤邐出薄薄的陰影，陽光悠然落在柏油路面上，偶而細瑣亮起，遠遠地朝彼方一片新綠的平緩山丘延伸過去。 偶爾，有微涼的風來。五月初的京都，日光與風仍都收斂。靜留走著，任日光與風輕盈地翻動襯衫衣領，那樣拂掠過頸間的方式，她想。明明離開有好一段時間了，真虧自己還記得，能夠指證歷歷。 「雖然不陡，上坡路還要持續一段。但對夏樹來說，應該不成問題吧。」 原先預計是從二年坂三年坂一帶上山的，畢竟也是名所。不過考量到夏樹不大喜歡人擠人，靜留決定帶夏樹走相較之下安靜得多的茶碗坂。 側首看向同樣以散步似的步調走在身畔的夏樹，那雙彷彿呼應季節，在日光下漾著新綠色澤的碧眸轉過來，專注裡帶點若有所思。和她回來這一趟，首度面對這座古老的城市，夏樹常時是這樣的神情。 「我是沒問題。倒是妳，累了要說啊。」 「啊啦，這兒可是我家呢。早就習慣了。」 「跟是不是在家裡一點關係都沒有吧，去年年底那陣子把自己搞得亂七八糟，那不也算是在家時的事嗎。」 夏樹不以為然，挑起銳利好看的眉。靜留輕聲笑起來，牽過那近在身旁的手；彷彿在說別想蒙混過去似地，夏樹睨了她一眼，她在交握的手上悄悄又用了點力。夏樹嘆了口氣，視線回到周遭街景上以前，只拋下一句：「拿妳沒轍。」 然而，習慣了是真的。 一如長久以來對於日光與風潛意識的記憶，這座古都隨處的坡道也是一種印記。在自己甚至不曉得的處所，不知不覺就烙下了，以致現實，與夢裡，都是習慣的，至今依然。 靜留想起尚未離開這座古都時，時常做夢。夢見自己走在故鄉特有的，長長的坂道上。這個城市的坡道蜿蜒而和緩，走起來並不真的費力，但慢慢地總會抵達高處。 高處很好。可總是無人。她甚至不記得走在路上時，身畔是否有人跡。 ──靜留很快就厭倦了。 於是她離開了，而且一度以為自己會永遠離開。靜留這麼想著，走上坡道的步伐依舊持續，規律裡帶著從容，從容後有著空缺。那種感覺確實太過熟悉了，幾乎要不能辨別究竟是現實或夢境的分界以前，指間傳來恆定的溫度。 頃刻間，靜留便知道自己可以繼續走下去，最後會看見不一樣的風景。 ＝ ＝ ＝ 我從修羅場裡來，又往修羅場裡去。 最後我想說，