預報：多雲時晴時雨雪 鍵盤的聲音有一搭沒一搭地響著。 冰綠眼睛依舊目不轉睛盯著筆記型電腦的螢幕；被爐裡頭，盤坐久了的雙腿下意識地改變坐姿，彼此的膝彎輕輕磕碰的時候，客廳裡正好響起沉靜古典的鐘聲，來自牆面上的老掛鐘。 「啊，不知不覺就這個時間了呢。」 靜留抬起頭，闔上平板皮套的上蓋，摘了眼鏡，隨意擱在平板上頭。果斷地離開暖和的被爐站起身，午後四點，冬日的陽光已經早早黯淡，她開了客廳的燈，朝廚房走時不忘隨口問一句：「晚餐想吃什麼？」 「都行。方便就好。」隔了一段距離，夏樹的回應挾著鍵盤的聲音一起傳來。 從前這麼問時總會老老實實點菜的，大概也是挑食的關係。不過在一起久了，或多或少也有了進廚房的機會，可以想像是自己覺得麻煩，於是也不想她費工夫，回答就自然而然變成了「都行。方便就好」──其實老老實實點菜還比較輕鬆些，以她而言，思考菜色這個程序本身才是最麻煩的。 特別是「都行」變成四人份的時候。雙親今天出門拜訪去了，但預定回家吃晚飯。靜留支著頰，決定總之先打開冰箱瞧瞧。 正是新年連假期間，知道她們照例會回來過節，冰箱不意外地盛況空前。依冰箱的內容物大致決定了晚飯的菜色，逐一將需要的食材挑出來，靜留又在冷藏庫前東翻西找了會，才默默關上了冰箱門。 從容有致的腳步踏在鋪木地板上，沿著廊下，地板的聲音一路傾軋過去，又傾軋回來。 這回換夏樹聞聲抬起頭。靜留正把隨意紮起的亞麻色長髮撥出圍巾外，空著的另一隻手上掛著牛角扣大衣和輕便的小提包。 「要出門？」 「到附近的超市買點東西，很快回來。」 「等我一下，一起去吧？我這邊快結束了。」 靜留微微笑了，自顧自套上大衣，扣好排扣。 「沒有要買什麼大不了的東西，我自己去就行了。妳先把手邊的工作結束比較要緊，難得的連假，別糟蹋了。」 自營業很難有真正的假期啦──這麼咕噥著，原先銳利的臉龐哀怨地鬆懈下來。靜留不由得苦笑。給她買點慰勞的東西吧，好收買倒也算是優點呢。穿好大衣，拎著輕便的提包走向玄關，開門前她說：「那，我出門囉。」 路上小心。身後的客廳傳來夏樹應答的聲音，在凜冽的空氣中落定。午後的靜謐接著讓踢起腳架，踩下踏板，車輪悠悠運轉的聲響劃破。刮面的冷風撩動瀏海，自行車流利地穿過住宅區的街道，日光並不明亮，層疊積累的影卻已很有份量。靜留稍微瞇起眼朝遠方的天空望，不經意地想。 雲比她要快呢。 差不多就是手裡那罐熱玉米湯喝到一半的時候。 拎著購物袋