長鏡頭

這麼說來，總覺得已經很久沒有聽過海的聲音了。 她沿著海岸線走了一小段路，鞋底與細緻的灰白色砂礫摩娑，沙沙作響，不時被浪花拍打的聲音掩蓋過去。長長的耳朵將這些動靜都聽在耳裡。她曾經是一隻知道海的兔子，最終從有海的地方去了無海的地方。 漫無目的地又走了一陣子（而且還是在應付完一堆狂氣滿溢的對手以後），她不經意地回過頭，寂靜得像是落入永眠的都城已遠得幾乎看不見了；在更遠的，寧靜海的彼方，紺色的星球在無限的夜天裡探出了一隅，迢遙蒼茫地亮。她這才終於察覺自己來到了這麼遠的地方。就像第一次自地上仰望天空，發現月亮已變得那麼小一樣。 可能是這段距離，也可能是其他原因，好比很久以前被她放棄的職務，縱使不是本願也莫名奇妙曲折迂迴地達成了。至此終於有一股奇妙的感受，緊接著是疲憊盛大地噴湧而出，比碎在腳畔的浪還要洶湧得多。應該說，記憶裡很多東西都比寧靜海的浪要洶湧，在這裡哭，在這裡難過，在這裡痛苦，在這裡害怕，在這裡像個傻子一樣對著夜空與星海大聲吶喊──當然，也曾在這裡笑。過去每一個曾在這裡面對海的時刻都比浪要洶湧。她曾經知道海，知道這些，如今依然曉得。 於是像過去每一個疲憊的時刻，她隨意找了個適當的地點抱膝坐下。這裡無一不是適當的地點，寬闊得連成群兔子到這裡列隊發牢騷也不成問題，畢竟她從前很常和同伴這麼做。想著想著，她把手裡的大聲公湊到了嘴邊，但想不到什麼用於吶喊的內容，也缺乏放聲吶喊的勇氣，最後還是放下了。這是適合成群結伴做的蠢事，而她現在只有一個人。 她抬頭仰望，月都的夜空依舊燦爛輝煌。到底是高貴的諸神以永遠自負的地方，她想。方才走在城裡時她都還能想起過去勤務完畢和同僚窩在街邊笑鬧下將棋的樣子（後來才知道在平輩間還算吃得開的棋藝和師傅一比簡直絕望地爛），然而她注視著無垠的星海，到頭來還是覺得有哪裡不一樣。 ──月都的夜空，以前就是這麼美的嗎？ 她歪了歪頭。記憶也有淡薄的地方，她想不起從前在這裡仰望夜空的心情了。原來自己已經離開這麼久了嗎？至多只能想起當時永夜異變結束，和公主與師傅在中庭喝著酒等待夜明的時候，曾聽公主說：「還是月都的夜空比較美。」 所以，公主是想回去的嗎？最初來到地上時她問過，當時那張動人的臉龐只是給了她一抹複雜的笑容，她不知道那算不算回答。一瞬間她閃過了再問一次的念頭，而師傅的回答早了她的念頭一步。 「因為無法再得到了呢。失去的總是比較美。」 浪的聲音再度響起。依然

含著水氣的風迎面而來，裡頭沒有海的氣味。 在疏落的雨滴擊在屋瓦上的聲音響起前，白鷺已經先嗅到了雨的味道。她朝外頭張望，天色灰濛濛的，就是月面那樣細碎的砂土的顏色。雨果然在氣味以後接踵而至，整間宅子靜得幾乎只聽得見風和雨掠過竹林的聲響，益發顯得昨夜那場嘈雜、斑斕的煙火（彈幕）大會像是浮華一夢。 「將軍。」 風雨和竹葉婆娑以外的聲音將白鷺的視線拉了回來，落在面前。棋局勝負已定，她淡泊的神情依舊淡泊，沒有一點不甘或懊惱的神色。面對的本來就是勝少負多的對手，而今還心不在焉，輸棋只是理所當然的結果。她沉默地轉向窗外，思索了一會兒，最後從衣裙的口袋裡取出用慣的小本子和鋼筆，以細長的指頭旋開筆蓋。 對座的永琳並未多說什麼，甚至連苦笑也沒給，只是耐心地等待白鷺伏案書寫。昔日的賢者知道自己的脾性，每回說過話，體認到事態扭轉的那一刻起，無論好壞，謹慎的白鷺總有一段時間會變得更加沉默，彷彿反作用力，彷彿制約，彷彿深刻的反省。這段時間裡她僅會使用筆談，即便是少數曾和她對話過的對象亦然。 『感謝您的指教。』 「反正也正閒著呢。再來一局嗎？」 不知道是不是因為下起了雨，診所空空蕩蕩的。又或者是因為她昨夜的一句話，狂宴終究歸趨了日常，如今只有她的鋼筆筆尖迅速滑過紙面的細音湮滅在風和雨掠過竹林的聲響間，挾著雨的味道和濕氣，迴盪在這個沒有海的地方。 『不了。我也差不多該告辭了。』 「不再等等嗎？下雨了呢。」 白鷺想了想，最末寫道： 『就是下了雨才好。』 謝絕了永琳遞來的傘，白鷺在微雨間穿過竹林的細徑。 雨的大小正好，不致飄搖得讓人狼狽，又足以驅趕人煙，略略濡濕她的白髮、片翼和外衫，意外地她並不討厭這種潤澤的感覺。當然，或許月都的海還是好些，遼闊而乾淨，並且純粹，有時卻令她覺得那股潤澤的感受終究遙遠了一點。 路上幾乎不見行人，即便進入了人里的範圍也一樣。她走在顯得寥落的街坊間，不禁再度開始懷疑昨晚那樣的喧囂、光亮、熱氣，甚至是八意大人託妖怪送抵月都指名給自己的親筆信是否都不過是她未醒的夢境。然而昨夜那個張開口的瞬間，經過徹底思慮後的每一個咬字和發音，氣流震顫著喉嚨的感觸，白鷺都還記得很清楚── 「喔呀。」 唐突地，有雨，以及白鷺自己的腳步聲以外的聲音響起。聽上去很快活，然後有隻纖瘦的手跟在聲音後頭從一旁的簷下伸出來，精準地握住了白鷺顯得骨感的手腕。她想起了昨夜也是這樣的，也是在快活的一聲「喔呀」後頭，