長鏡頭

那夜結束與到來都沉靜 在突如其來的下墜感間驚醒，豐姬抬起頭時，面前的平板壓得極小的音量已經開始傳來倒數讀秒的聲音。 「……快──樂！──」 半夢半醒的，前半段聽得不大清楚。彷彿以這句話為信號，遠方悠悠傳來的除夜鐘聲，蓋過了平板細小的音量。不知道是不是被她猛然抬頭的動靜吵醒，伏在桌上小憩的妹妹也從交繞的肘彎間惺忪地抬起了臉，問：「噢，過十二點啦？」 「對啊。」稀奇地，平時若到這個時間點可能已響過一、兩次的公務機今日竟然全無動靜。豐姬掏出公務機，確認沒有任何來電或訊息，這才將手機塞回白袍口袋，在椅上伸了個懶腰。一小截足踝從牛仔褲管和值班標準配備的BIRKENSTOCK間溜出來，暴露在深夜的空氣裡，微妙地有股涼意從腳背一路往上攀，讓原先朦朧的意識漸漸清醒。 值班的時候，在這個時間點閒來無事地醒著其實不是件好事。要說為什麼呢，理由很簡單：距離晚餐也有好一段時間，差不多該覺得餓了。 原本如無意外，這個當下應該是和妹妹一塊兒，圍在家中客廳的茶几邊舉家一起吃年節蕎麥麵的。不過，通常一個人會這麼想就意味著發生了什麼意外，畢竟妹妹平時總說她運氣好得誇張，所以科內在安排年始年末連假的班表時，她理所當然漂亮地抽到了籤王：大晦日的班。 「姊──────！！！！！！」 一向沉穩的妹妹在聽見她抽中籤王的當下極其難得地在辦公室裡這麼抱頭絕叫。但妹妹就是妹妹，有難同當有班同值，冷靜下來以後依然踩著虛浮的腳步走向神經外科的辦公室，將自己的其中一班假日班調到了十二月三十一日。 結果就是現在這樣。傍晚六點多時永琳老師來探班，順道載著鈴仙過來，年夜飯趁著空檔窩在院長辦公室裡吃了，倒也不是全然沒有過節的氛圍。 「我去便利商店買點熱的喝。有特別想指名什麼嗎？」 「啊，這樣的話，我也一起去吧。」 原以為依例應該迎來妹妹「會胖喔」的吐嘈，孰料那孩子掩嘴打了個呵欠，跟著從椅上站起身，關了平板的螢幕。平板一暗，值班室眨眼便落入寂靜，豐姬扭轉門把，率先走了出去。 「好像越坐越冷呢。」 「……也難怪了。外面在飄雪。」 出了值班室，走在開闊的走廊上，溫度彷彿就掉了一圈，她下意識地縮了縮肩。聽見妹妹的回應，金眸轉向窗畔，遠方除夜的鐘聲已經停了，在夜空中綻放的煙火將依姬朝外張望的側臉映亮。 最終一人買了一罐熱可可，找零時店員在淺淺的睏意裡猶不忘笑容，對她們說：「新年快樂。」 說起來差點都忘記了呢。將熱呼呼的鋁罐遞給妹妹，隨手翻

〈14〉 「總覺得──」 暫且將食指權充書籤抵在讀到中途的推理小說間，她看著面前那隻從七分袖裡伸出來的，精細小巧，並且充滿存在感的手，將小茶匙輕盈地擱到茶碟上，端起瓷杯。瑩白的茶碟上還躺著一撮粗砂糖，來自桌邊的糖罐，信手擱上去的匙尖幾乎就要沾了上去。她下意識地微微蹙起眉心，而朵蕾米接下來的發言則讓眉心的摺痕更加深刻。 「最近啊，妳囉嗦起來了呢。」 慢條斯理地啜了口伯爵紅茶，朵蕾米愜意地笑著，放下瓷杯。然後那隻手在她的視線下重新揀起靠在茶碟上的茶匙──從手背到腕間，那些骨節起伏的細緻曲線彷彿一種無言的宣告：面前這個人很有這麼做的本錢──匙尖伸向茶碟上的那撮粗砂糖，好整以暇地舀了一點，便這樣直接送進口中。 朵蕾米空閒的左手邊蓋著一本沙特的《嘔吐》。她已經想不起翻開書頁前朵蕾米加了幾茶匙的砂糖到那只瓷杯裡。 探女露骨地皺眉，換來朵蕾米更深的笑意。一面將杯緣湊近嘴邊，嗅著黑咖啡的香氣，她淡淡地回應：「妳不也一樣嗎？」 前幾天偶然讓底下指導的學生請了杯咖啡。正好是值完班的翌日，整個人精神算不上好，配著病例和論文渾渾噩噩讓當日第四杯咖啡下了肚，吃晚飯時察覺她的筷尖在發抖的朵蕾米一路從當下念到她的車開到公寓門口副駕駛座的車門關上為止才休停。 相對的，她只是在察覺面前這隻不折不扣的螞蟻正興味津津地發掘桌邊的糖罐，甚至直接將粗砂糖送進嘴裡時，脫口說了句「我覺得妳有時該節制點」。 「是啊。」乾脆地承認的同時，那隻左手將蓋在桌上的文庫本重新翻過來，視線幾乎都要落到書頁上了，又忽然想起什麼似地滴溜轉向她。「啊，別誤會。我並不是有什麼不滿喔。」 「不然呢？」 「我認為這樣挺好啊。」 指尖翩然翻過一頁，她看見那雙漂亮的留紺色眼睛低下去，面不改色，不過是眼神裡透出一點淺淺的思索的樣子──意外地這個人也讀哲學──隔了好些會兒，在她跟著將意識重新集中到手裡的推理小說上時，她聽見對座的她說：「否則，有些時候，妳真的是安靜得太過火了點。」 骨感的指頭找到方才從書頁上拿下來以後暫且擱在桌面一隅的薄疙瘩，小心地嵌進當前的書頁，然後她輕輕闔上了手中的推理小說。便攜的文庫本連闔上的瞬間發出的聲音都顯得細小而淡薄，朵蕾米不著痕跡地歪了歪頭。十月中旬，從咖啡館外望出去，多雲的午後，沒有日光，連影子都顯得曖昧。她不經意想起去年的這個時候，她第一次坐到她面前時，陽光正好。 「──欸，探女。」 不必轉頭她也能感受到視線