跳到主要內容

長夜將盡

長夜將盡



那時,夜晚其實已持續了很久。

對居住在永夜,接近無明的淨土的她們而言,這想法似乎有些矛盾。但她們又總有這種感覺,彷彿早在心中根植了好一段時間,不過是在踏上確實擁有日與夜的穢土時顯得益發鮮明,幾乎可以聽見這個念頭在心底不停歇地分寸滋長的聲音。

夜已持續了很久。就從那些不見光的處所,夜中的影子悄悄地漫出來,淹了一地。

曾有人為她們帶來夜色,而今那人將為她們帶來夜明。她們在那當下還不曉得,而往後想必再也不會忘記:拂曉以前,夜色正是最深沉的時刻。

「聽好了,豐姬、依姬。……傳聞都是真的。」

夜將來到尾聲時,她們和闊別已久的賢者先後漫步在深夜的竹林小徑內。賢者走在前方,浸潤在寒星和冷月下的背影,與其說是導引,更近乎告解。記憶中,絕大部分的時間裡她們幾乎都在仰望;是何時起,那背影居然也像這樣變得接近了,無須仰望,不再崇高而不可及。

夜原來已經這麼長。

「我也早就服下蓬萊之藥,沒有任何再回到月都的念頭。」

夜原來已經這麼長。然而她們甚至不曉得自己究竟期不期望天亮。面前的背影不再需要仰望了,或許恩師也不再樂見她們必須仰望自己,於是她們抬起頭,將視線轉向更高更遠的地方。

竹葉婆娑,闢出一片窄隘的夜空。深邃的瞑色裡,遍照穢土的月光悠遠、皎潔、純粹,非常地美,教人幾近發狂,以致崩潰。



〈SIDE Y:夜焚〉



首度在名符其實的日間醒來,朦朦朧朧睜開眼睛,第一時間填滿視野的是澄金的微芒,刺得她不由得稍微斂上眸,眼際濕潤,模糊的感覺像泛淚。重新投入昏暗曖昧的懷抱裡,慢慢甦醒過來的聽覺捕捉到衣料摩挲的輕響,原來那懷抱真的是懷抱。

僅少的寒意間,更顯得溫暖是溫暖。

難得在輕微的寒氣裡清醒,她想起這裡是有四季,有日夜的地方。而她當下所置身的擁抱與依偎則比這片土地要來得更加久違,迷濛間令她產生一股倒錯,幾乎以為時間退回什麼都還沒有發生,她與姊姊單純相伴入眠的從前。

純粹是覺得冷嗎(有別於月都,地上的隆冬正凜冽)?又或者是久違地在彼此的陪伴下入眠,有種無意識的尋求使然,讓姊姊湊了過來?在得以確認答案前,擁著她的手先溜進了髮間,輕輕地撫著頭。於是她終於發現,那雙手並非為了尋求,相對地,反倒是構成了一種庇護的樣子。

「……姊姊?」

她出聲呼喚。擁抱的手沒有鬆開,靜靜地將她圈得更牢了。那令她困惑,卻也令她安心。倘若姊姊不想放手的話,那麼就這樣也無所謂。她正這麼想,溫柔清亮,不帶任何一分睡意的聲音當頭傳來。

「醒了?」
「嗯。」
「沒事了嗎?」

沒事了嗎?她循著字面思索了會兒,覺得自己是沒事的──應該沒事,實際上也沒事。姊姊為什麼忽然這麼問呢?下意識想回答「沒事」時,她發現自己的唇僅是空虛地翕張,最終未能成聲。

是正確地解讀,或誤解了她含糊的沉默?她不曉得。惟獨能感覺姊姊柔軟的鼻尖湊到髮際──話說回來,那靈巧的指尖在髮間爬梳時似乎碰上不少糾結,難道她平時的睡相其實算不上好?──悠長地吁了口氣,說:

「妳作了惡夢吧?翻來覆去,幾乎呻吟了一整晚。」

她茫然地睜著眼睛。姊姊始終把她小心地摟在懷裡,看不見表情。半夢半醒的睡意眨眼間被這句話吹得煙消雲散,只有某種甚至連脫力感都稱不上的、也許能歸類為失落的情緒留了下來。

「是……這樣啊。」
「欸,沒有自覺嗎?該不會平時分房睡的時候,總像這樣不自覺地作惡夢吧?」
「不,我想應該不至於──等等,姊姊莫非整晚沒闔眼嗎?」
「若是平常,一沾上枕頭就會睡著囉,這我有自信。」

不過呢──最心愛的妹妹就在面前作著惡夢,誰還閉得上眼睛?

姊姊的聲音和這個早晨同等平靜。幾綹落在胸前的金髮似有若無反映著晨光,沾著她的頰,就在面前微微透亮。她無法確定自己是否想從朝日背過眼,但亦不確定自己是否還渴望回歸漫漫長夜;在寸步不離的陪伴中闔上眼,她想起昨夜的夢境。

「可是,那真的算是惡夢嗎?……我不知道。」
「是嗎。夢見了什麼?」
「夢見我們解決了近來的麻煩,但沒有得到八意師父的下落。無從得知真相的姊姊和我一如既往,單純地繼續過著生活……」

她就說到這裡。夢的內容也只夠她說到這裡。畢竟夢裡的日子沒有任何改變,就像已經持續了很久的夜晚,她們是永夜的住民,理所當然早已習慣。然而,姊姊說,作著夢的她翻來覆去,幾乎呻吟了一整晚。

然後天亮了。夜明的同時,夢裡的她自顧自地焚燒殆盡,在一片濛亮間睜開緊閉的眼,晨光照亮現實,現實是她們一直以來追尋的真相,並不等於她們想要的真相。

「吶,姊姊。」
「嗯?」

她想抬頭,想知道姊姊用什麼表情看待這件事;想知道在那雙永遠澄亮的金瞳裡,自己又正用什麼表情看待這件事。但那雙庇護的手實在將她圈得太牢固,怎麼也無法如願。於是她索性將臉深深埋進那副無時無刻為自己敞開的胸懷裡,最貼近心的位置。

「──妳覺得,哪一邊才是惡夢?」

沉默。其實她總感覺這是可以預期的,說穿了她自己也沒有答案,甚至不曉得自己想聽什麼答案。問題本身就很荒謬,幾乎給人一種滑稽的感受,想著想著居然連自己也湧現一股想笑的衝動,喉頭一抽,在變成笑以前,先變成了哽咽。

上一回像這樣在姊姊的胸前哭起來,是遠比她與姊姊單純相伴入眠還要更早以前的事了。可是她比任何人都要明白,倒錯感終歸只是倒錯感,時間並未回溯,已經發生的都已經發生,漫漫長夜終於迎來了完結。

在地上醒來的第一個早晨,晨光清朗明亮。她同時置身於永恆的陪伴與永恆的寂寥間,別無選擇。她很清楚,她們是被留下的人,留下的東西裡沒有選擇。

回過神時,她已在姊姊的臂彎裡,像個孩子一樣縱情哭泣。



〈SIDE T:夜長〉



她以為,關於可能性,一直以來她已思索得夠多。

理所當然地,當中並不存在這樣的可能性:早已想不起和上一次這麼做是多遙遠以前的記憶了,總之,她和妹妹久違地肩並著肩,眺望著同一個房間的天花板,卻相對無言。沒有交談;沒有慵懶的翻滾或橫陳;沒有在彼此之間打鬧橫飛的枕頭。就只是攤平自己,任疲倦的空氣無止境漫延。

純粹地攤平身軀很容易,當下她能做到的亦僅止於此。心裡有些東西,長久以來層層積累,留下了那麼深的痕跡,無論如何都無法輕易將之攤平。

也不曉得後來是誰先對誰道了晚安,或者靜默可能就這麼維持到了其中一方入眠為止。她確信自己醒著,然而一切感覺異常茫漠,那茫漠與尋常的睏意並不相同,她靜靜地花了一些時間勉強將那股茫漠與睏意連結起來,意識還來不及下沉,先被呼喚拉往了另一個截然不同的方向。

「──姊……」

理所當然地,她亦不曾預見(可能誰都不曾預見吧),會有這麼一個不歸永夜的夜晚,她守著睡在身旁的妹妹,彷彿回到那讓人懷念的時候。那時她們還那麼小,和分別與成長都還距離那麼遠。她翻過身,妹妹許久不見的睡容早已不再稚氣,理應看得不能再更慣的臉龐,卻有一瞬讓她感到無措。

她很快曉得原因。畢竟,一直以來,都是和惡夢無緣的孩子。或者說,作姊姊的也希望,妹妹最好永遠是和惡夢無緣的孩子。

金瞳習慣了薄暗,慢慢地也就看了個清楚,那細緻端整的眉心是怎麼樣在斷續的夢囈間開始聚攏。靜悄悄掀了自己的那床被,輕手輕腳往妹妹的被窩裡鑽時,她想,只要妹妹希望,有很多東西都可以再更靠近一些,惟獨不應該是那孩子漂亮好看的眉宇。

她至今記得當時妹妹終於完全婉拒和自己一塊兒睡時,心中揮之不去的那股姊姊獨有的寂寥感。那時確實地感到寂寞的自己可曾經想過,有朝一日,她寧願以那股寂寥感作為代價,交換妹妹的安眠;而不是懷著複雜的心情陪伴嗎?

又或者她可曾經想過,其實感到寂寞的不是只有自己。悄然摸進妹妹被窩裡,作姊姊的還沒有動作,不安穩的妹妹已先無意識湊過來,她伸出手,那麼自然就形成一種庇護的姿態。

心底有一瞬閃過搖醒妹妹的念頭,又立刻被自己推翻。她記起臨睡前,妹妹與她幻滅而疲憊的沉默,於是又將那孩子摟緊了些。長久以來她是那麼習慣在夜中徬徨了,理應是這樣的,夜明就近在眼前,她將妹妹連同正在發生的一切收在懷裡,額抵著額,血則靜默地熨著血,闔上眼,卻有種這夜比她們向來身處的永夜要長的錯覺。

她能做的惟有睜開眼,看著自己漫長的徘徊緩慢地迎來終結。她知道會終結的,每一次將她從夜中的徬徨好好地留了下來,不會丟失、也不讓她丟失的,就只會是當下在自己臂彎裡深深作著夢的妹妹了。

對她而言,夜的結束和賢者的告解同等平靜。澄金色的朝陽首度映入澄金色的眸底時,她守著妹妹的睡容,也不知道為什麼,自己依舊還在這裡的事實挾在漸漸轉亮的天色間一齊淹上來,令她前所未有地泫然,或許是晨光刺進了一夜無眠的雙眼的緣故。

晚她一些,那孩子也醒了。窩在她懷中,初聲就是確認的呼喚。

她僅能對妹妹的呼喚作出回應。除此以外的,她都不具備答案。妹妹一向聰明,想必是在彼此的應答中感知了什麼,那雙依賴的手到頭來沒有鬆開,反過來亦將她擁得更緊,她忽然明白妹妹也是一樣的,那孩子心裡同樣沒有答案。

她們只擁有共同的事實:自己依舊還在這裡。渡過了那麼長的夜晚,最終哪裡都沒有去,還在這裡,然而終究也就只能在這裡。

至此,她終於得以闔上整夜未閉的金瞳。瞼落下時,有東西跟著失足,沿著頰畔滑落。她用力閉上眼,淚卻不聽使喚落得更兇,無從遏止的哭泣肯定是一夜未眠的反動,開始了便久久不願停下。

清晨涼冷的空氣裡,不知不覺間響起低微的抽咽。那聲音與情緒都陌生,以致她無從分辨那來自於妹妹,或來自於自己。就這麼一路維持著搞不清楚──大抵誰也不想搞清楚──的狀態,不知道過了多久(在這裡,永遠似乎總是略短;而須臾則太長),抽噎停了,但淚沒有那麼快乾。

才這麼想,有隻溫熱的手安安靜靜伸來,抹去了淚痕。

一片朦朧中,她睜開眼,面前有雙真紅色的眼睛和自己的金瞳一樣,正在瀲灩的水光裡搖曳蕩漾。看上去像淚的餘波,也像笑容的微光。

妹妹澄澈的紅眸反映著旭日,彷彿宣告夜明般剔透燦亮。



想來是洗去狼狽的痕跡比想像中還費工夫,先後進了浴室,都待得比平時久。

等豐姬回到房間,迎著中庭的紙門開了,早晨的陽光漫進室內的榻榻米上。依姬正在鏡前,淡黃蘗色的緞帶隨意啣在口中,雙手將銀紫色的長髮攏成慣例的馬尾。見狀,她走上前,輕盈地抽走緞帶,妹妹在最適當的時機放了手,讓她熟門熟路把那束俐落而飄逸的馬尾紮起來。

鏡裡對上眼,她輕輕撫了撫手心底下,妹妹那頭銀紫色的髮。紅眸一晃,妹妹沒有多說什麼,倒是她感覺手底那顆聰穎敏感的腦袋安安靜靜湊過來,偎著她撫摸的手,她們迎著晨曦,沒有交談。

然後。遠遠地,遠遠地,有誰在朝光裡呼喚。

「豐姬、依姬──?來吧,吃早飯囉。」

聽見聲音,日光中回頭,賢者柔和的眼睛有著霜夜的色澤,像漫漫長夜的最後一點痕跡。回應永琳的呼喚,她們站起身,跟在師父的後頭,往起居間裡去了。過去其實也曾有這樣的早晨,只是欠缺夜明,或已遺留在誰的夢境中。天已經亮了。

長夜將盡。惟獨夢還很長。



2017.10.25



失去永遠的東西終將朽壞。
但也有些東西永遠被留在了淨土上。

好比寂寞。
好比陪伴。
好比夢。
好比永夜。

留言